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Lo terrenal, aquello que nos enraiza a lo habitado,
no estd exento de un repentino cimbronazo.
Cuando esta percepcion se convierte en realidad, se la
denomina sismo, terremoto.

Deriva del latin terraematus, a partir de zerra, “tierra”, y
motus, “movimiento”.

Movimientos rapidos y violentos de la superficie terrestre,
provocados por perturbaciones en el interior de la Tierra.
Accionar desencadenado.

Seria sencillo, y hasta apetecible, creer que una vez sucedido,
todo acabé.

Pero mis tarde asoman las réplicas, temblores consecuentes
encargados de readecuar la corteza terrestre, en torno a la
falla en que se dio el sismo principal.

Consecuencias del accionar desencadenado.






Aquel era el unico sitio en el que el olor a pasto se percibia distinto.

No habia manera de que alguien alli pudiera disfrutar de la frondosa
y prometedora naturaleza que asomaba timidamente para dar inicio a la
incipiente temporada estival.

Los pasados meses habian resultado devastadores y, a pesar de todo,
alli parecia comenzar a renacer la vida.

Menuda ironia, aunque tendria sus motivos para ser considerado sue-
lo sagrado.

Cada noche el guardia hacia sus rondas poco antes de la hora de
cierre y no habia vez en que no se topara con aquella silueta debajo del
roble europeo, inmévil, observando un punto fijo en la insipida ldpida
de suelo.

La intriga finalmente llegé a su climax entrada la madrugada. Con
una pequefia linterna reflejé el cemento gris. Era de las comunes y co-
rrientes, sin bordes esculpidos ni flores talladas. Como cada vez que de-
ducia que se habia tratado de una muerte joven, con un gran pesar, se
hizo la sefial de la cruz.

Siempre habia sido creyente, pero mucho mas desde que trabajaba alli.

Gir6, decidido a regresar a su puesto, imaginando qué seria de la vida
de aquella jovencita cuya vida le habia sido arrebatada. Pocos segundos lo
separaron de recordar su caso. Después de todo, no habia canal de noti-
cias o periédico en el que no hubiera aparecido.

Juliet Atwood, a quien cada noche la visitaba una sombra.






REPLICAS, POR LA DOCTORA
AUDREY JORDAN

Stowe, Vermont, a once afios del caso Juliet Atwood

Todos somos culpables.

Construi esta hipétesis luego de trabajar durante diez afios con el
cuerpo policiaco. Si bien nunca llegué a unirme a ellos bajo el ala de una
insignia, mi carrera viré hacia un camino alternativo aunque complemen-
tario.

Existe una inmensidad tal vez mds oscura que la previsible; en oca-
siones cobra presencia con el tnico objetivo de atormentarnos. Esto se
acentua cuando la noche aciaga impide alcanzar la claridad necesaria para
decidir qué clase de persona somos, o querriamos ser.

Los recuerdos del pasado, como fogonazos sin previo aviso, aparecen
con el unico e indudable cometido de torturarnos, a medida que la es-
peranza de cualquier tipo de futuro se licda rdpidamente, dando lugar a
agua estanca, densa y plagada de microorganismos.

Dicen que venimos a este mundo para cumplir cierto karma; otros,
los menos creyentes, lo ven desde el punto de vista mds orgédnico posible.
Llegamos, respiramos si tuvimos suerte, vivimos, morimos, también en

algunos casos, si tuvimos suerte.
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Pero también hay un grupo que le busca el sentido a las cosas, los di-
vergentes que afirman que nuestras acciones fabrican, indefectiblemente,
consecuencias. Hoy o mafiana, tal vez incluso dentro de afios. Finalmen-
te, me incluyo en este.

Son pequenas o grandes réplicas a posteriori de un temblor. Basta un
cimbronazo que remueve nuestras placas internas y, en algunos casos,
hasta podria hacerlas caer. Todo depende de cudn sélida se halle cons-
truida la base.

Pero aquel no se trata del inico momento en el que nuestra realidad se
modifica. Por el contrario, se transforma en el instante en que un nuevo
mecanismo activa la rueda cuesta abajo y no hace més que ganar veloci-
dad, hasta estrellarse. Réplicas.

Y estas no dan tregua. Un buen dia de nuestro pasado, sin haber podi-
do preverlo, provocamos el sismo que la activard mds adelante.

Con el correr de los afios llegué a dudar de mi misma. De mi profe-
sién. Esa que asevera que la maldad no existe, que todos los seres huma-
nos venimos cuerdos y sanos, y que son las historias pasadas las que nos
erosionan al punto de llegar a convertirnos en monstruos.

Hoy debo decir que ya no lo creo de ese modo. Las acciones son las
que nosotros llevamos a cabo, las réplicas modifican.

Puedo asegurar que la maldad existe, yo la vi directo a los ojos y logré
finalmente desviar la mirada. Pero no todos lo logran, no es tarea ficil
evitar caer en la tentacion.

Veamos el caso de Bobby Church Morgan, alias Alex Jacksonville.

El no se traté de una mala semilla, mis bien se encontraba absolu-
tamente corroido por su historia y a causa de otras personas que habian
sembrado lo que €I, desde luego, habia cosechado. Una clara réplica.

Ahora pasemos a Ben Atwood.

Al dia de la fecha, todavia no pude encontrar el acontecimiento que

desencadené su accionar. Mi hipétesis se encuentra inconclusa. Hasta
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tanto no encuentre tal evidencia, no podré confirmar si se traté de otra
réplica, o en este caso, del mismisimo sismo.
Mi madre decia que las acciones siempre generan consecuencias.
Cada uno de nosotros probablemente sea culpable de algo a lo largo
de toda su vida, directa o indirectamente. Cuando ese sismo ocurre,
la accién en si, tal vez ni siquiera lo notemos. La problemitica se da
cuando las réplicas comienzan a hacerse presentes mas tarde, debajo de

nuestro suelo.

Y diez atios atrds, las réplicas de Gibraltar Lake aparecieron para cobrarse una

por una, las acciones del pasado.






“BIENVENIDOS A
GIBRALTAR LAKE”







GIBRALTAR LAKE

Presente

(A un asio del crimen de Juliet Atwood)






AUDREY JORDAN
Lunes 13 de mayo, 19 h

<La necesitamos aqui de inmediato>.

<Es chiste, puede ser dentro de quince o veinte minutos>.

<sJordie, te encuentras bien?>.

<La cena esta lista, los ninos te estan esperando>.

<Audrey, comienzo a preocuparme>.

Mi nuevo presente azoté la placentera velada en soledad. Una vez mis,
Leanne y sus miedos irracionales se entremezclaban con el croar de cria-
turas que sabia que estaban alli aunque preferia no ver, o peor aun, pisar.

¢Qué terrible acontecimiento podia pasarle a una en Gibraltar Lake?
El tono que decidi otorgarle a su escrito, intrigante y rayando en lo dra-
matico, me dio risa.

<Losiento, Percott, estaba pasando el ratoen el lagoy perdila nocién del

tiempo, ahora mismo voy en camino>.
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Pocas cosas evocaban en mi tal vértigo como el agua del lago al caer la
noche. Escalofrios sin fundamento. Esto me ocurria desde nifia, solo que
recién ahora mismo podia ponerlo en palabras. Aquel reflejo azabache
antinatural sobre lo puramente cristalino me transformaba en una perso-
na incapaz de concebir la naturaleza con total optimismo.

Aun asi se las arreglaba para mantenerme cautiva, de tal forma que ni
siquiera escuchase el intenso resonar de los mensajes entrando.

El excesivo cuidado de Leanne no daba tregua desde mi vuelta, me
tenia de aqui para alld. Mi amiga se volvia una real apasionada cuando se
trataba de hacerme sentir cémoda..., tanto, que terminaba logrando el
efecto contrario. Todavia no me habia permitido tomar una habitacién
en el Pine Lake y cuando parecia estar a punto de disfrutar de un rato
libre a solas, se aparecia en el marco de la puerta con dos copas de vino.

Por momentos me hacia pensar que no solo se estaba haciendo su
agosto del tiempo perdido, sino que me utilizaba como herramienta eva-
sora de cualquier posible interaccién con Todd, su marido. Normalmente
él se acostaba alrededor de las diez y ella subia después de las once.

No decia nada, pero yo bien sabia que estaba asegurindose de que ya
se encontrara dormido.

Cerré mis ojos forzando la conexién natural con el ecosistema que
sentia y olia, y un pédjaro en su vuelo nocturno me trasladé hasta la isla
nuevamente, con su sirena tan tipica. ;Seria que ya no pertenecia aqui?
Tampoco a Manhattan.

Juré que el quiebre de alguna rama a mis espaldas fue lo que activé
el flujo de mi sangre algo recalentada, haciéndome girar de golpe. El
escenario del lago y el momento de la noche creaban la férmula perfecta
para que alguna pareja de veinteafieros se escurriera sigilosa a hacer de las
suyas. Yo misma habia estado alli. Souvenirs mentales.

Claro que ahora mismo el protagonista de mi reminiscencia se encon-

traba felizmente comprometido. Beatrice ostentaba su anillo de medio



REPLICAS

pelo por todo el pueblo. Por mi parte, me habia convertido en algo pare-
cido a un ninja suburbano desde mi dltimo arribo. Y era de los buenos,
puesto que todavia me encontraba ilesa de todo cruce con él.

Una vez mas, el crujido aparentemente fundado en mi psiquis. Nadie.
Ni antes ni ahora. El viento buscaria correrme de alli, pero era més fuerte
el poder que ejercia la quietud del lago. “Wendy, estoy en casa”.

Que se sentia asi no cabian dudas, con sus remolinos viscerales mar-
cando el tiempo, la baja aunque conectada calidad de mis pensamientos.
Mis bien una de esas casas de las cuales toda una vida se sofiaba con
escapar. Familiar aunque incémodo, mds que una astilla imperceptible
clavada en la planta del pie.

Toda esta escena frente a mis ojos colmados de pasado se alimentaba
de la sitira de mi vida. Cudntas imédgenes habia alli. Entre algunos sauces
que buscaban agua, las pequefias piedras que se entremezclaban con otras
mds medianas, provocaban que el paso a medida que nos acercibamos a
la orilla fuera para algunos pocos valientes. Y el aroma. Eso si que era otra
historia. Por mucha fuerza que hiciera para sentir el olor a tierra mojada,
se anteponian los mentolados frutos caidos, la humedad del musgo y el
frio vapor que parecia tener identidad propia.

Tomé una fotografia y se la envié a Cole. Me respondié enseguida.
Lo tnico que teniamos de forma palpable en comin Craighton y yo era
la conexién con Gibraltar Lake y el carifio por su gato. Enseguida le pre-
gunté por él. Hacia un mes que no lo veia, ya comenzaria a extrafiarme.

<¢Qué hace mi amigo peludo Rourke?>.

<Tackery Binx esta muy bien, Jordan. ;Cuando vuelves? En la estacion
preguntan por tia menudo>y aqui vamos. Su dltima declaracién trepané
mi esternén de lado a lado.

Durante todo el afio transcurrido, Cole no habia descansado hasta dar
con algunas partes de la historia, un auténtico rompecabezas. Su romance

habia sido breve, pero el afecto, profundo, y el amor, eterno. Luego de
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algunos estudios logramos confirmar lo mds temido y sospechado: que
Juliet en verdad era hija de Ben Atwood, aunque no mi hermana, puesto
que era yo, en tal caso, la que no correspondia al linaje.

El resultado trajo mas calma que incertidumbre a mi vida. Por primera
vez el no pertenecer no me debilitaba y, por el contrario, me engrandecia.

Ahora el interrogante orientaba su reflector hacia el seno materno.
No habia pista alguna de quién habia llevado en el vientre a Juliet, como
tampoco ningun testigo.

El ultimo eslabén terminaba, naturalmente, en Gibraltar Lake, donde
todo habia comenzado. A/ menos para las dos.

Dudé tanto que alcancé a rozar mis raices, pero no, no habia sido mi
madre la suya, ya que por supuesto no titubeé en chequearlo. §7 iba a
estrellarme contra la verdad lo haria de una vez y por todas. La practicidad de
lamer heridas era absoluta primacia.

Asi fue como mis viajes alli se volvieron cada vez mas cotidianos.

Comenzé pocas semanas después de la resolucién del caso Bobby
Church Morgan, Alex, Nicholas, para los intimos. Luego de viajar para
Afio Nuevo y no llegar a obtener informacién de mi padre. Del real. Des-
de aquel entonces en Manhattan no lograba funcionar con normalidad.
La ansiedad se apoderaba de mi a menudo, esa necesidad de comprender
un poco mds, de martillar los escalones de mi ADN con el tnico objetivo
de fortalecer mi identidad.

Asi que luego del episodio de Rowena Hardy decidi comprar un
unico boleto de ida. Por ahora lo mejor era que ¢l lidiase a solas con
sus asuntos, estar en el medio le jugaria en contra durante el juicio.
Rowena habia decidido ir por todo en su vida y el hecho de que entre
nosotros pareciera comenzar a nacer algo incierto, aunque estridente,
no ayudaria. Las cosas eran mejor asi. Audrey Jordan en Gibraltar
Lake y Don Hardy en la isla. La distancia como un proyectil, mapa

mediante.
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Me subi a la SUV Mercedes GLC de alquiler que estos dias usaba
por alli y encendi el motor. Leanne me habia alertado acerca de reservar
coche antes de viajar, pero mi necedad le gané al orden y asi terminé, con
un vehiculo mis propio de Kanye West que de Audrey Jordan.

Y asi, mientras me perdia por la ruta interna, comenzaba a desenca-
denarse uno de los contraficticos que no podré probar jamis, ya que de
ninguna forma podria haber previsto la atrocidad que comenzaria pasada
la medianoche a pocos metros de mi postal.

Manejé hasta casa de Leanne y al estacionar en la explanada exterior,

el reflejo de Todd a través de la ventana me obligé a respirar hondo.
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